“面包与年糕”的情侣生存指南

自从脱单之后,我就热衷于和男朋友一起玩双人游戏。从胡闹厨房,12-Switch,到担架拍档,双人成行......后来进化成NS Sports一起打网球打排球。一起经历过如此多的“考验”,大体上都是轻松愉快的。所以当面包与年糕出现时,我顺理成章的掉以轻心——结果陷入了有史以来第一次“游戏危机”。我想大概再找不到一款,游戏设计被我一眼看穿,但过程如此跌宕起伏,又让我感慨万千的“双人游戏”了。

生存还是毁灭,两个都是难题


我和npy在游戏中扮演一对拴在一起的“企鹅夫妻”,在灾难面前共进退,尽可能爬到更高的地方(左上角会标记海拔),寻找家园和丢失的孩子。

简单来说,游戏闯关的难点和趣味点都在这根绳子上。绳子长度固定且无弹性,“企鹅”能用的技能也有限:跳跃,原地蹲,扒墙,拉绳,玩法一目了然——无非是活用物理知识“惯性”,把对方和自己甩到对面,或者甩到墙上,由一人扒墙,另一人接着甩......诸如此类,想方设法前进。

眼睛看会了,脑海中甚至计算出了最佳抛物线,我们“默契”对视了一眼,来了个出师不利——别误会,还没开始甩呢。只是第一个需要一起起跳的台阶,我们就蹦了十几秒:由于绳子略短且力的作用是相互的,如果轮流起跳就会被另一个人往下拉,最后谁也跳不上去......

十几秒之后我干笑了一声,开始起跳倒数:321,在此之前我还坚信着“世界上总会有我的完美伴侣,我不开口就理解我的一切”......好吧,情侣生存指南第一条:能开口的别憋着,没别的,纯浪费时间。

接下来的时间里我们只能靠“重开”狼狈的学习“默契”这件事,可喜的是,游戏的难度曲线设计比较合理,前面的路因为走过许多次,我们重走老路时越发娴熟。很快我们遇到了下一个难题,如何甩绳子把一方荡过去——实际上没有什么诀窍,只有不断试错,比如荡多高时松手,松手的同时两个人往哪边跳,什么角度最容易着陆......

不像某些双人游戏中,一人足够强就可以拯救世界。面包与年糕里,无论怎么选,两人都要承担这种被“捆绑”的命运,承担这种关系带来的便利与掣肘,所以这是牵绊还是负累?

生存不易,还要让失败的经历成为养料,研究方法改进,两只企鹅步履维艰。但当成功率不断升高,这种极致拉扯的疲倦和愉悦,逐渐让人欲罢不能,像极了刚刚萌芽时的爱情~情侣生存指南第二条:试错虽然有成本,但正确带来的喜悦更甚。

Bread与fred,相似又不同


游戏的中文译名是两种不同的主食:面包与年糕。年糕虽然和fred没什么关系,但中文译名还是掌握了游戏的精髓。二者同为食物但也有东西方的差异,就像两只小企鹅虽然并没有技能上的分工,但操作上的变化带来了专属于自己的体验。

我们经过“新手区”后,解锁了让人热泪盈眶的“标记”功能,安全感严重缺失的我每走一步都让npy插个旗子当存档点,以免掉下去浪费时间。但存档点并不能解决我们的问题,好技术才行......走到这一步我发现,我已经很难再依赖队友了:因为这里的关卡设计变得十分“连贯”,中间并没有调整人员的机会。也就是说我们要不断轮流抓墙+摆动,把对方抬上去,容错率为0。


从陌生到历练过的娴熟再到第二次考验,我们实力的差距逐渐展露出来......当我们看到同一张地图时,我的“解题”思路会略慢于他,遇到需要应变的操作又慢半拍,让我们在此处交了大量学费。我的焦急也成为了他的不稳定因素,又一次他带着没跳上去的我坠落在台阶上时,看着我的角色在空中左摇右摆,他幽怨的盯着我的企鹅说:能不能不拉它上来,毁灭吧,吊s算了......情侣生存指南3:可以生气,但是不能乱说话。

和我的企鹅一起摇摆的还有挂在一边的手柄。我无视了他好言相劝—低头认错—连哄带骗—威胁质问,决定自己通关这个游戏。没错,我可以只当年糕,单人通关,和石头一起。游戏有单人模式,绳子的另一端不是会惹人生气的“男人”,而是比他们情绪稳定的“石头”。


单人模式可以把石头举起来或者投掷,来配合我们完成闯关。由于路线熟悉,石头又是死物不用考虑配合,所以进度飞快。但是没爽多久,又开始卡关,且一只鹅在冰天雪地里,孤单的走路都有回声......而操作出了精彩部分,我下意识往旁边望去等待一个称赞,却发现那只被我“抛弃”的“企鹅”正坐在自己的电竞椅上委屈。

好吧,我承认生活也是如此,一开始的默契和投机会被放大,是因为人总是被相似的点吸引。最初我们调整好步调后的闯关顺利只是表象,后来展露差异的时候,才是我们应该学习互相接纳的时候——而显然,这次他不够耐心,我不够平和。但好在我们都需要彼此。


于是在我的重新邀请下,我们又开始奋战。情侣生存指南4:情侣间组成的“队伍”,落后者才代表全队的进度,会等待也是一种温柔。

只有披荆斩棘,才能平稳落地


实际上在开始游戏之前,习惯未雨绸缪的我早就去网上看过了别人的实况。然后我更加明白,对于有些游戏来说,做功课是没有任何意义的。

如果说双人成行可以看看剧情,先观摩一下场景,看面包与年糕的实况只能让我知道,正在游戏中的两人擦出了怎样的火花。这是一款无法云游玩的游戏,很多双人游戏也是如此。而讨论这个话题之前,应该祭出那个经典问题——你和某人一起玩游戏是为了什么?

把范围扩大一些,这对我来说可能和相约剧本杀,相约去外地出游,相约看电影吃饭一样,是极其自然的事,极其自然的维系感情的方式。

而更有趣的一点是,相约不同的朋友打同一款游戏,好像一本不完全人类观察指南,会让我发现很多新东西。比如有些朋友平时看起来佛系,实际上胜负欲旺盛;有些人看起来很阳光直爽,打架却喜欢埋陷阱搞伏击。在这一段时间内,你们要集中在同一件事上,快速熟悉同一个场景。游戏给了我们平时生活中没有的挑战和考验应变的机会,游戏内的做法基本也不受现实道德的约束,从某些角度来说,很好的反应了一个人的某些特质,或者是检验二人的关系。

听上去有些玄学,但一切有迹可循。我看一百遍面包与年糕也想不到,我们是以何种姿势在空中旋转三周半然后重新开始的......就像我再看双人成行,也体会不到他亲自为我摆爱心阵的惊喜快乐;再看煮糊了,也记不住上菜顺序一着急还是会厨房起火互相埋怨;再看NS Sports,也感受不到过于沉迷排球导致第二天我们胳膊双双废掉的酸爽。这些组成了我们共同的珍贵回忆。

情侣生存指南5:如果可以创造回忆,抓紧一切机会,跑赢时间吧!

面包与年糕是一款对我来说,旅途虽短但意义特殊的游戏。短短10小时让我们反思关系,加固联系。远观时生活是别人的,嬉笑怒骂亦可动人;走近了生活是自己的,没有人能代替我去维护一段关系。

如果恰好你想邀请朋友一起体验面包与年糕,希望你们快乐通关。而如果你正在经历一段不快乐的关系,请记得:游戏中我们无法砍断二人的绳子,但生活中可以。

热门相关:首席的独宠新娘   名门天后:重生国民千金   名门天后:重生国民千金   重生之至尊千金   最强装逼打脸系统