Game Boy 30岁了：细数那些失败的竞争者
2019年4月21日是Game Boy的30岁生日。
1989年，这台掌机横空出世，和它的后续机型一起卖出2亿多台，见证了任天堂在游戏掌机架构上领跑地位的形成。对于现在的小孩子来说，这样一台没有触摸屏的黑白屏游戏机，或许很难媲美手机或者平板的魅力，但对于那个时候的玩家来说，是可遇不可求的事情。
小学五年级的时候，我从日本工作回国的小姨手中，得到了自己的第一台掌机：绿色的Game Boy Color。在周围同学都还沉迷于5X合一的俄罗斯方块机的时候，这台能玩宝可梦，能玩实况的彩色游戏机，足以让我成为学校里最瞩目的人。
那时我在新华书店里看到的，正在售卖的Game Boy正版游戏卡带大部分还都是黑白游戏，价格也在百元以上，为数不多的彩色游戏则要卖到300元左右，几乎是父亲一个月的工资。这也导致我在刚有GBC的头两年里，只有这两张游戏，每一个都被我通关了几十次。
用当时的眼光来看，没受过多少游戏熏陶的我们，很可能会认为Game Boy（包括后续改进版）就是那个时代最强大的掌机了。
事实是，在初代Game Boy诞生的1989年前后大约一年里，有很多类似的竞品出现，其中不乏出自大厂之手，硬件规格更高的掌机。但结果我们现在都知道了，它们全都败在任天堂手上，在国内更是知之甚少。
用技术的眼光看，最初的Game Boy与竞争对手相比，非常的不起眼。刚刚推出时，它在不少评论家眼中是一个“平平无奇，而且功能单调”的产品，那块只有160x140的四色黑白屏幕，也经常成为大家批评的焦点——它甚至连背光都没有，晚上躲在被窝里玩的时候还得偷偷打着手电，经历过那个时代的玩家都会有相似的经历。
通过对比一些同期发售的掌机，我们能更好的发现Game Boy成功的原因——这不仅决定了GB是如何战胜这些竞争者的，更在接下来的三十多年里一直影响着任天堂。
Atari Lynx
在掌机竞争刚刚起跑的时候，雅达利是看起来最有可能胜出的几个种子选手之一。1989年年初的CES上，开发商Epyx展示了他们自己设计的概念掌机“Handy”，吸引了很多游戏厂商和玩家的关注。
任天堂和雅达利都曾对此产品展现出浓厚的兴趣，最终雅达利买下了这个产品的生产和销售权，并改名为Atari Lynx，与Game Boy同年发售。
Atari Lynx最大的优势在于它拥有一块160x102的12位彩色屏幕，这也是世界上首款彩色掌上游戏机，而且它还支持背光，可以在弱光环境下运行。Game Boy在这一点上可以说是完败。
Atari Lynx还可以最大8人联机，首发游戏阵容在所有竞争对手中也是最强的，早期的部分Game Boy游戏在Atari Lynx也有发布移植版本，比如《双截龙》和《俄罗斯方块》。
尽管Atari Lynx看起来设计的确实不错，但最大的问题出现在了供电上，它需要使用6节AA电池，庞大的尺寸也使得这个掌机携带非常不方便。再加上后期缺乏高质量的游戏支持，使它很难与Game Boy上长尾的游戏列表相媲美。1991年Atari Lynx推出了体积更小，待机更久，增加了立体声的改进版，但这时的Game Boy已经占领了掌机的宝座。
TurboExpress
TurboExpress（PC Engine GT）来自日厂NEC，比Game Boy晚了快一年才上市。在外观上，它看起来像是Game Boy的翻版，虽然尺寸差不多，但这块拥有512色的LCD屏幕（400x270分辨率）是它最大的“杀器”。再加上内置了与家用机PC Engine相似的处理器，TurboExpress简直就是性能上的怪物。
高性能带来的是巨大的功耗，同样6节AA电池只能供它运行不到3小时的时间，同时整机的售价一度高达299美元（按现在的物价水平，这大约等于500美元）。这直接导致了TurboExpress销量非常惨淡，最终在1994年停产。
Sega Game Gear
当任天堂利用Game Boy打开了掌机市场之后，其主要竞争者世嘉也非常急迫的想要分一杯羹。
世嘉针对Game Boy早期在屏幕方向和四色屏幕的缺点，于1990年10月推出了自己的Game Gear掌机。依靠世嘉当年在家用主机上积累的第一方优势，Game Gear一度在早期获得成功，并且依靠售价和游戏阵容，加速了其他主要竞争者Atari Lynx，TurboExpress等掌机的退场。
Game Gear可能是除了Game Boy之外，最好的游戏掌机。但在两者的实际交锋中，缺乏第三方支持的Game Gear仍然避不开电池续航，游戏阵容，便携性等困境。
到了中后期，世嘉在主机市场上的颓势，进一步分散了掌机研发上的精力，在与Game Boy后续机型的竞争中差距越拉越大，最终也败下阵来。
剩下一些其它的
除了这三个比较知名的竞争者之外，同期市场上还曾短暂出现过很多类似的产品，受限于厂商实力和地区推广，这些掌机无论从设计还是游戏阵容上都更难相提并论。在这其中，也有一些很有纪念意义，而且在国内市场上也有露面，比如国产掌机Gamate“超级神童”。
Gamate“超级神童”由台湾游戏厂商Bit Corporation生产，于1990年初上市，它很有可能是所有厂商里最快对Game Boy做出回应的厂商之一。
在生产掌机之前，Bit Corporation曾为雅达利主机开发过游戏，还给任天堂红白机和世嘉早期的Sega SG-1000做过山寨基板。得益于此，Gamate“超级神童”上市后除了在国内出现过，还通过其他国家的分销渠道，少量流向了英、美、意大利等国。
这台掌机从硬件配置和尺寸上都与Game Boy非常相像，在它的短暂的一生中，一共在上面发行过70多款游戏，虽然这些游戏都称不上什么大作，但是诸如《宝藏之谜》《包青天》《绿野仙踪》等游戏在国内还是有一些粉丝的。
通过这几个同时期掌机产品来看，我们发现无论是竞争者还是仿制者，都会受到成本和重量级应用（游戏）的约束，如何把握好这两者之间的平衡对产品的成功至关重要。这一点似乎不仅仅体现在游戏机上，对于大部分的科技产品来说同样适用。
任天堂足够聪明的地方就在于，他清楚的意识到了这一点，而没有将精力放在追求其他功能上。在尽可能地降低成本的同时，他努力将游戏的可玩性做到最好，从而在Game Boy刚出现的时候打败了货架上所有的对手，并且将这种思路一直保持到现在。对于玩家来说，人们追逐任天堂的原因永远不是某些尖端的功能，而是内容本身。
随着90年代Game Boy后续机型的推出，不断有其他掌机出现想要跟任天堂争夺掌机游戏市场，但在索尼PSP到来之前，还没人能对它造成真正的威胁。
看上去，智能手机和平板的出现会动摇这一稳固局面，Switch改进版的消息也是越传越真，尽管这看上去像是一种技术上的妥协，但从创新性上和可玩性上来说，游戏掌机仍然有存在的意义。