【白夜谈】《帝国时代》是你的历史启蒙书吗？
除了内存占用过高，我几乎挑不出《帝国时代2：决定版》还有什么缺点。
上个周末，我几乎把所有时间都泡在了这款重制版游戏里。在黑森林地图里把路口一堵开始种田，两个小时就轻易地过去了——而它相比二十年前最大的变化可能只是更高清了而已。
这侧面说明了世纪初几款最流行的RTS游戏（“真巧啊大家都有重制版”）本身在玩法上的成熟度：不论是《帝国时代2》，还是《星际争霸》抑或稍晚一些的《魔兽争霸3》。它们都是只要在皮相上变得稍微“现代”一些，放在今天玩起来仍然不会褪色的那种游戏。
很久以前，我爸单位有台闲置的奔腾Ⅲ，里面装了《帝国时代2》。那时我只要放学早，就会溜去办公室里偷偷玩上两关。最先打的战役是圣女贞德，然后是萨拉丁。
作为一个1999年的游戏，《帝国时代2》的战役里基本没有称得上“剧情演出”的东西，所有剧情推动导致的画面变化都由简单的脚本来完成。但即便是这么简陋的做法，一样能带给当时的玩家充分的沉浸感。
萨拉丁战役的最后一关叫“狮子与恶魔”（The Lion and The Demon,说实话这让我想到《铳梦》某话的名字），任务目标是在一座靠海的孤城里建一座世界奇观，然后努力让它维持三百年不被摧毁。
在没有攻略视频的年代，我完全不知道这关还有放弃大陆、退守小岛、建好奇观，然后挂机三百年的邪道打法。那就只能体验到无尽的压迫感了：一开局就是“噔灯！噔灯！”的被攻击提示音，而你只有75的人口上限和少到不行的木材储备——然后你要造奇观，就算十字军已经开始砍城墙了你也要造奇观，一切为了造好奇观。
1189年的阿卡城确实发生过这么一场战斗，但和“奇观胜利”这种出于游戏性的设计不一样，萨拉丁的军队在被围两年后选择向十字军投降。再过了一百年，马穆鲁克又把十字军从这座城市里赶走，从此圣地再没有一个角落属于基督徒了。
如果没有《帝国时代2》，我猜我永远不会知道八百多年前，在以色列的一个角落里发生过这么一场围城战。
不知道这些当然不会造成什么影响。这个游戏里到处都是世界各地最显赫的民族史：威廉·华莱士、圣女贞德、成吉思汗、装在桶里的巴巴罗萨……就算错过了游戏，我们依然会在诸如《天国王朝》和《勇敢的心》之类的电影里知道“这个世界上还发生过这样的故事”。
但在某种程度上，电子游戏是我的历史教育的一部分——它可能不够准确，充满戏说和向游戏性的妥协，但就像很多人都是通过《太阁立志传》进入战国史的大门一样，它是最好也最平等的老师。
游戏几乎没有认知水平上的门槛、能轻易让你提起了解的兴趣，它还是世界性的（要知道《帝国时代2》甚至还有非洲和东南亚战役！），所有古老的故事都可能在屏幕里复现。
以至于长大点读《堂吉诃德》的时候，我满脑子都是《帝国时代2》里决斗场上的熙德，一骑孤骑从城堡中策马而出，周围是成群的、不知敌友的中世纪士兵们——还有什么比这更“堂吉诃德”的画面呢？
一个电子游戏能把所有那些英雄和失意者们的故事都放在同一个舞台上，这是一种奇妙的、难以言喻的“历史感”：在西班牙征服者业已踏平中美洲建得像树叶一样密的金字塔的时候，李舜臣的龟船正在沿着狭窄的露梁海峡航行，前方是切实的战争迷雾，一切生死未卜。
我想感谢所有做历史游戏的开发商们。