喊着躺平的人,其实一直在练卷腹

如果你时常在网上冲浪,或许遇到过这样一句话——隐居吧老哥狂喜——它总是出现在某些人迹罕至的深山老林或是荒废已久的烂尾楼探险视频的评论区中。

别看这句话只有短短7个字,但却是隐居吧数十万“居士”(隐居人士)内心的真实写照。可以说,在躺平吧消失以后,他们成了当今中文互联网上最会、也是最能躺平的一群人。

隐居吧老哥从不与社会和解,一言不合就背起行囊,远离都市喧嚣,尽享岁月静好,吸引了不少不明所以的群众前去围观。在网友们高强度网络冲浪下,久而久之,和前辈“躺平吧”一样,探讨隐居生活的隐居吧也逐渐变成了永不停歇的造梗机器,成为贴吧老哥们的快乐源泉。这也让隐居吧在数以万计的百度贴吧中脱颖而出,成了当今人气最活跃的贴吧之一。

最能“躺平”的贴吧

虽说跟钓鱼吧走上了似曾相识的道路,但与“除了钓鱼什么都会”的钓鱼吧老哥不同,隐居吧的吧友们似乎是对“隐居生活”有着与生俱来的天赋。

我们认知中那种远离喧嚣的钢铁丛林,来到偏远乡村“采菊东篱下,悠然见南山”的隐居方式,在隐居吧只能算是最普通的把式。在与奋斗诀别,选择躺平的生活态度后,隐居吧老哥要整出一些“惊天地,泣鬼神”的狂野路数。

比如看见桥洞就能拎包入住的流浪老哥,他们辗转各种废弃房屋之间,游历红尘,体会世间冷暖,为我们生动诠释了什么叫做21世纪版的“大隐隐于市”。

或是仅用三天就能在小山村建出一套房,但却只为寻找爱情,贴吧征婚的“当代鲁班”。

还比如比钓鱼吧老哥还会钓鱼的钓鱼佬,为了吧友们人人有鱼吃、有钱赚的伟大理想,不断在贴吧科普钓鱼的重要性。

也有硬核老哥即便隐居也心怀天下,立志想要解决全人类的隐居问题,创造了“离网生活”的概念,试图打造真正的赛博世外桃源。


谁言人族无大帝

不过,与大多数人想象中寻得一处桃花源,过上无欲无求、跳脱红尘的隐居生活不同,隐居吧老哥则突出一个与红尘作伴。在他们眼中,隐居的头等大事是需要有物质层面的支持。对于某些吧友来说,最无法接受的就是在隐居途中因“没钱”而被迫“还俗”——继续接受社会的毒打。

在这里,你经常能看到吧友们分享各自的生财小妙招。比如搞搞养殖业,种植经济作物,发展某些合法但不一定合规的副业。而在这种探讨如何搞钱的帖子下,因投入低廉、风险可控、收益喜人而风靡隐居吧的钓鱼永远不会缺席。


一天能搞500斤鲤鱼,我还需要去隐居?

为了能够安心躺平,隐居吧的老哥们总是能在关于金钱的话题上掀起一番争论。比如总会有人抛出“到底攒多少钱才能安心隐居”的哲学思考,虽说这种极其抽象的问题往往很难讨论出什么有价值的结论,但每次都能成功掀起吧友们普遍的金钱焦虑。

除了如何弄钱,隐居吧另一个常常引起大规模讨论的话题便是“找对象”。

请不要误会,这个对象并不单指男女关系,而是包括但不限于交友、招租、卖房、求偶、相亲、房产中介、招聘启事……当这些各式各样的帖子堆在一起,以至于总让我有种来到58同城+婚恋网站的错觉。

在无数隐居吧的躺平大军中,还有一个十分特殊的群体——田园自媒体。

对于这类人,我很难给出一个清晰的界定范围。他们之中既有着以分享在乡村、田园隐居生活经历当做经济来源之一的真·躺平人士,也有着拿隐居当噱头,想通过“躺平”手段来实现生活便利或是赚大钱的MCN与自媒体人。

后者无疑是让隐居这种与世无争、怡然自得的生活方式离躺平的“原教旨”越来越远了。早在去年,就有报道指出终南山的“隐士”已达万人,隐世变成“闹市”。而这样情况也同样发生在全国各地的名山大川之中,甚至在人烟稀少、基建落后的偏远山区也能上演房价飞涨、陋室难求的魔幻景象。

很显然,无数自媒体的涌入,不仅挤压着“原住民”的生存空间,也让隐居生活逐渐变成了有着专业团队背书的“作秀游戏”。而后入者为了在成指数级增长的同行中脱颖而出,只能加大力度竞争有限的看量资源。于是,“躺平”与“内卷”一切就这么和谐且突兀地联系在了一起。

躺了,但没完全躺

从某种程度上说,隐居吧老哥们的“隐居”生活更像是无法完全躺平的无奈之举。

在放弃抵抗,躺平隐居后,他们依然无法逃脱现实的引力,仍旧需要考虑如何获取更好的物质生活。即便看起来最为潇洒的流浪老哥,面对生活的重压,在最为拮据的时候,也会收回“不可能打工”的“豪言壮语”,乖乖进厂。

隐居吧这种躺下去、站起来的“仰卧起坐”现象,其实恰恰证明了即便是面对内卷,绝大多数人始终无法做到放下欲望。

从“躺平”与“内卷”二字被真正赋予含义开始,两者在人类社会中便是不可分离的。甚至我们不妨再极端点猜测,躺平可能是内卷的一种表现形式,人们始终无法逃出“内卷—躺平—内卷”的无限循环,就如同莫比乌斯环,无论从哪个点出发,最终都是会回到起点。

或许有人还记得今年年初B站一则AE作业视频引起的“摆烂”狂潮。起初只是某位大二学子在B站上传了自己的AE期末作业,但媲美幼儿园手抄报的魔性画面将UP特效苦手的身份彰显的淋漓尽致。视频火了以后,网友们争先恐后地开始了模仿,例如用包括但不限于PS、Excel、热水器屏幕等各种稀奇古怪或是高技术力的方式复刻这份作业。总之,原本在B友中掀起的摆烂风潮,但为了整出新的节目效果,人们反而陷入了新一轮的“比烂内卷”之中。

在现实生活中,这种情况绝对并不是个例。就拿我们每天都要接触的电子游戏来说,总有玩家打着“佛系游戏”的旗号,实际上却卷得飞起。

比如我们时常会在《Apex英雄》中看到某些“佛系玩家”为了每赛季排位奖励而研究用于苟分的“大佐点位”,也会遇到为了不再陷入“今天的段位,明天的目标”的惨痛轮回,而躲入休闲模式闷头苦练的MOBA人。还比如在《战地》系列与《彩虹六号:围攻》等FPS中,你还会看到一帮不务正业的“战地画师”利用弹孔在游戏的墙壁上画着越来越精致的画作。

而玩家这种“总是在奇怪地方卷起来”的现象在《逆水寒》等网游中尤为明显。

如今,我们常常批判MMORPG逼迫玩家无限内卷, 但有时候这口锅真的扣不到开发者头上。

在那个MMO最好的时代落下帷幕后,各大MMO厂商都在尝试以不同的方式在时间上解放玩家,成体系的优化改革,打造出符合当今MMO轻度玩家游戏习惯的游戏环境。简单来说,就是为游戏与玩家“减负”。

就拿《逆水寒》来讲,自2019年起,项目组便开启了“增产出,降消耗”的游戏革新方案,陆续出台了一系列减负活动。旨在在游戏中增加产出,降低日常消耗的同时,优化玩法体验。而后续的“69争鸣服”更是以一种巧妙的方式,围绕着传统MMORPG的诸多痛点入手,开创了跨区玩法完全独立的特殊服务器,打破了传统MMO固化多年的范式。

除了游戏机制上的变动,让玩法系统更为简洁外,在休闲玩法层面,《逆水寒》也通过多年的深耕,用棋牌、庄园、以及在新资料片“秋霁行歌”中返厂的大宋游乐会等五花八门的休闲玩法,试图让玩家在云上汴京收获更多的乐趣。

不过,无论官方如何增产减负,开发休闲玩法,玩家总有办法让自己卷起来。佛系帮会天天摇人PVP,大号日活肝完了立马换小号的例子比比皆是,似乎少做一项都会影响多个主C的均衡发展,更有甚者在“大宋游乐会”这种摇摇乐竞速也要争个高低。

正如上文所说,面对现实,总有一股力量阻止我们躺平。对于游戏玩家来说,它可以是游戏中每天反向上涨的段位,也可以是排行榜上不断下降的排名,还可以是来源自无意识间产生的玩家竞争。这时,从内卷中诞生的躺平,在经历游戏环境的“毒打”后,仍会回到内卷大潮当中,如此周而复始。

而当游戏照进现实,游戏中遇到的玩家变成了身边的好友同事,排行榜、段位成了工作、收入,那么这份无法躺平的焦虑就像是遇到了能够放大数百倍的放大镜,始终笼罩在我们心头。这样看来无论身处现实,还是虚拟世界,人们都无法完全逃脱竞争所带来的焦虑。它似乎从一开始就是人类无法逃避的生存本能。

躺平的意义

躺平下去一觉不醒似乎是场比一夜暴富还要浮夸的幻梦,但是这并不意味着内卷就得是逃不过的“命定之死”。

隐居吧中还有一群人,他们并没有远离城市,前往人迹罕至的深山老林;也没有拒绝与生活沟通,过着居无定所的流浪生活。而是在贴吧中分享自己每天的“隐居”在喧嚣都市中的平凡生活,大到一次旅行的所见所闻,小到一顿饭菜是否可口。在他们当中,既有财气外露,名下有厂的富哥;也有年仅三十,便事业有成的后浪;但更多的还是像你我一样,每天朝九晚五的普通打工人。

比起寻得一方宝地,远离世俗的躺平居士,这些人更加推崇“身随心隐”,他们认为“隐居不仅仅是一种形态,更多的是一种心态”。或许这正是隐居(躺平)的真正含义——一种归隐田园、怡然自得的豁达心境。

而他们“独特”的隐居方法更像是为自己留下与生活沟通、和解的方式,让人们在从内卷到躺平的反复循环中,找到能够照亮前行之路的光亮。

热门相关:鬼吹灯(盗墓者的经历)   万千之心   重生落魄农村媳   巫师世界   凤惊天下:金牌杀手妃