网易游戏的爆款焦虑能停止了吗？
作者 / 向 向
运营 / 小饼干
新一轮的鹅猪大战又要开始了？
在腾讯系儒意景秀《仙境传说:爱如初见》公测的后两天，网易《射雕》跟着上线。只是，开场的时间有点妙，几天前，这几款算得上竞品的游戏之间才上演了一场“好戏”。
3月12日，西山居《剑网3》在官方微博宣布改革，要永久取消游戏内装备修理费。本来是讨好玩家的，但网易旗下的《射雕》官方微博转发阴阳“2024年了还有游戏修装备要收费”，表示要帮玩家把游戏价格“卷下来”。《剑网3》制作人余玉贤微博回应称，“便宜与否不是嘴上功夫”。
然后，鹅就下场了。腾讯旗下《天涯明月刀》手游官方微博旋即与《剑网3》联动，称“刀剑合璧”，《天涯明月刀》端游也表示加入。
这场热闹过去还没几天，网易腾讯都不约而同端了新的“饭”上桌。那边，《元梦之星》和《蛋仔派对》还难解难分，只是，同样作为游戏业务地位极为重要的公司，网易和腾讯却是完全不同的两种生态。
一、下一个爆款在哪里？
游戏业务依然是网易桌上的主菜，2023年报显示，去年，网易游戏业务营收达816亿元，同比增长9.4%，占网易总营收比重进一步上升至78.8%。网易市值超过美团、京东、百度等中国互联网企业，爬到了TOP4的位置，仅次于腾讯、阿里、拼多多。
这两年的网易游戏C位是《蛋仔派对》，一边和腾讯横空出世的对标竞品打得激烈；一边又靠着自己多年经营在春节档拿下赛道第一。去年春节期间，《蛋仔派对》登上央视网络春晚、河南春晚、蛋仔春晚。在除夕夜当天，《蛋仔派对》日活跃用户在线人数突破4000万。
对于网易游戏来说，他们的主线任务却始终围绕——下一个网易出品的爆款在哪里？
作为游戏营收榜上常年的头名与次名，网易游戏和腾讯游戏虽然都有着华丽的财报数据，但道路却大不相同。如果说腾讯游戏的扩张，是在已经被市场验证可行后的试验田中，依赖成熟组织化的运营和财力进行稳扎稳打的扩展；网易游戏则多少有点自作试验田的味道。
和腾讯稳拿现金牛的方式不同，网易的游戏，多少都带点“开拓市场”的属性。《阴阳师》奠定了抽卡养成角色的手游大局，代理的《光遇》是社交集大成的又带有独立色彩的手游，《第五人格》也好《蛋仔派对》也好，都是针对更为年轻人群的开拓，在网易游戏的庞大宇宙中，每款游戏的画风、玩法甚至针对的人群都大相径庭。
实际上，网易出的爆款这两年也不少。这几年的《永劫无间》《第五人格》《暗黑破坏神：不朽》《蛋仔派对》等，但也有另一个共同点——网易近两年的“爆款”游戏，似乎“保质期”都不怎么长。
再看在整体业务中游戏所占的份额，网易的焦虑其实很明显——想保持住自己的江湖地位，只有一条路走，赶紧开发下一个爆款。
而这也是网易一直以来的做法，不同于米哈游这类厂商，举全公司之力养活一两个游戏的“慢工出细活”，网易腾讯这样的大厂都主打一个“财大气粗”。网易目前待上桌的游戏有《射雕》《燕云十六声》《代号：无限大》《零号任务》等等。
显然，想把蛋糕接着做大，就要像流水席一样，源源不断地端上热气腾腾的新菜。玩家们人潮涌动，在遍地开花的游戏市场中，百花齐放的游戏种类才能匹配上新一代玩家的需求。而这一点，对网易来说，恰好是擅长的。
以“吃鸡”为例。从《荒野行动》《第五人格》再到《永劫无间》核心玩法不变的情况下，游戏可以千变万化。
而在这背后是，为了支撑起华丽的自研宇宙，网易费时费力，在全球精心编织了一张庞大的游戏开发网络。
二、自研星球
带有日系色彩的《阴阳师》大获成功后，网易先把目光放在日本。
早在2020年6月，网易就在日本东京组建次世代主机游戏研发团队樱花工作室，并同步开启人事招聘。此后，樱花工作室汇聚了来自卡普空的游戏设计师吉田凉介，前万代南梦宫部门经理赤塚哲也，以及曾在微软、卡普空等公司工作过的艺术指导Gez Fry等多位日厂老将，研发班底堪称豪华。
随后，网易又完成了对草蜢工作室的收购，后者系由GungHo集团旗下转移至网易。草蜢工作室由著名游戏人、《杀手7》制作人须田刚一创立，团队有着强烈的个人风格，并打造过《英雄不再》系列、《电锯甜心》《杀手已死》《解放少女》等风格鲜明的代表作。
也不局限于日本，2022年网易相继宣布在美国成立Jar of Spark工作室，于法国收购了Quantic Dream工作室，同年11月在日本成立了GPTrack50工作室、在波兰收购了Rebel Wolves工作室部分股权。
到了2023年，收购的动作更为频繁，1月6日，在加拿大投资SkyBox Labs工作室；2月，成立Spliced工作室；4月，在巴塞罗那成立了Anchor Point Studios；5月，在加拿大成立了Bad Brain Game Studios，5月底又在日本与知名游戏制作人市村龙太郎成立PinCool工作室。
汲汲营营到今天，这张精心编制的网络已经逐渐有了成果。
2021年上线，由网易旗下独立工作室24 Entertainment开发的多人动作竞技游戏《永劫无间》，作为彼时不多见的国产PC端买断制热门游戏，上线一年就已在全球获得破千万销量，移动端手游也被视为是网易未来的潜在爆款选手。
而另一款由网易投资、EVERSTONE研发的开放世界产品《燕云十六声》同样基于PC平台，也同样上线在即。广撒网式地布局海外工作室是网易的“慢工出细活”，毕竟精品游戏对应着更长的开发时间。而想办法在原有的爆款上开发出新的乐趣则是网易今年以来尝试的另一条路。
其中，新的技术，比如AI技术则成了最大的帮手。
如果说是休闲是蛋仔的底色，那么能够自主创作的地图则成了蛋仔在休闲游戏之外能够独占鳌头的新噱头。从技术上分析，网易为《蛋仔派对》搭了基于AI算法的UGC创作工具，推出“蛋码”、“万能生成器”等新功能，大幅降低复杂地图的创作门槛。直接提现在数据上更为清晰，根据财报数据，AI算法帮助玩家地图总数突破1亿张，单张地图最高游玩次数超1.2亿次。
除了UGC之外，AI也适用于其他场景的创作。网易的第四季度财报中亦提到，在游戏业务中，网易游戏加快AI玩法应用，作为首个大规模应用AI玩法的主流游戏，《逆水寒》手游基于底层伏羲AI大模型，首创虚拟报业系统《大宋头条》，AI根据玩家兴趣全自动生成超3亿条图文并茂的江湖要闻。
三、短暂的赏味期
即便如此，大部分玩家们对网易出品可以说是又爱又恨，一方面，新鲜出炉的网易游戏总是最好的——美工过关，玩法总有新意；另一方面，这份因为新游戏上线而产生的乐趣与热情，似乎总是维持不了多久。
在腾讯一款《王者荣耀》，米哈游一款《原神》坐镇IOS下载榜与收入榜的岁月里，网易出品似乎总是在换代。以前，和《王者荣耀》对打的是《阴阳师》，现在，网易已经迭代到更适合年轻人的休闲赛道了。
据QuestMobile测算两款游戏的玩家年龄构成，《蛋仔派对》“00后”占比为27.7%，“90后”占比为35.51%。
实际上，口碑下滑、活跃玩家数量下滑几乎是当代手游的宿命，这并不是游戏出身决定的。只是作为有名的大厂，网易显得格外突出。
但即使数据大不如前，从2016年正式开服《阴阳师》已经走到第8个年头，而前任网红《第五人格》等游戏也纷纷迈向第五年以上，都称得上是老牌游戏了。但真正让玩家认为网易出品“不长久”的，恐怕却是来源与落差感。
和游戏厂商一样，玩家们也行进在“下一个爆款在哪里”的路上，市面上的游戏虽然多，但真正能够进入下载列表的游戏少之又少，对厂商来说，这意味着宣传窗口的投入将是决定一款游戏是否成为爆款的关键所在。
而回看网易走过的“爆款”道路，几乎每一款游戏在宣传窗口期时，都稳稳占据网易游戏各个窗口的C位。为了保证对新游戏的扶持，网易在一款质量有一定保障的游戏上线时，往往愿意花费大量的成本进行营销宣传。
而为了能够承接住这一部分流量，游戏刚刚开服，往往意味着大量的活动与福利。
只是，窗口期是有限的。大部分的网易游戏一旦进入了正确的节奏，像开服时期那样铺天盖地的宣传期就结束了，进入了平稳的运营阶段。而玩家的落差也正是从这一阶段开始。换句话说，就得比内功。
但可惜的是，几乎没一款网易游戏在比内功的环节上，都稍显逊色。随着的几个版本更迭结束，开服的福利也就随之结束了，游戏正式进入运营阶段，迎来的往往是层出不穷的“逼氪”操作。
对早已经对厂商套路熟悉得不能再熟悉的玩家来说，就该是时候离场了。换句话来说，这是一种批量生产的恶循环。
好在网易已经在努力打破这一切了，除了海王广撒网，与3A大作的工作室合作，在追求游戏性的道路上更进一步，也同时在开发新的可能性，比如将UGC与休闲结合的《蛋仔派对》。这时，《元梦之星》的穷追猛打也正说明这些都是可复制的模式，想要有一款常青不倒的大树，对网易来说可能现在依然还是机缘未到吧。
暂时还不是结束爆款焦虑的时候。