《最终幻想》传说中的“天才伊朗程序员”

2017-08-22 01:27 由小象发表于 #游戏史

1986年，刚刚成立三年就濒临倒闭的日本小公司史克威尔，突然招进了一个外国程序员。当社长把这个拿着美国护照的伊朗人推到坂口博信的面前时，所有人都没有想到这家游戏公司的命运即将改变。

这个伊朗人名叫纳西尔·吉贝利（Nasir Gebelli），据坂口博信说，他好像还有伊朗王室的血统。王子血统反而成了纳西尔的麻烦。伊朗巴列维王朝垮台后，他只得逃往美国，成了一名技术了得的程序员。在美国，纳西尔曾与人合伙做过APPLE II上的游戏，也曾退出自己开公司单干。可偏偏时运不济，撞上了雅达利冲击，纳西尔的公司直接破产倒闭。就在纳西尔公司宣告死亡的同一年，太平洋另一头诞生了新的游戏公司——史克威尔。

创业失败后的三年，纳西尔一直在做环球旅行，鲜少再写游戏代码，直到有一天，他遇到了一个老朋友。这个老朋友是美国著名电脑游戏发行商Broderbund的大老板。曾经发掘出《淘金者》等名作的大老板告诉纳西尔，现在从日本传来个叫NES的玩意，厉害得不得了，可以在电视上玩画面很棒的游戏，你有没有兴趣随我去日本见见世面？

已经浪了两年的纳西尔自然是欣然接受邀请。因为Broderbund在游戏界的影响力，纳西尔在日本见到了还只是游戏策划的宫本茂。然而任天堂和宫本茂似乎对这个外国人没多大的兴趣，尽管他的活儿好得没话说。紧接着纳西尔就被带到了史克威尔的展会派对上，求贤若渴的史克威尔社长对纳西尔刮目相看，努力说服他留在日本打工挣钱。

当社长突然间把纳西尔带到坂口博信的面前时，小胡子心里是又惊又喜。喜的是同为APPLLE II游戏开发者，坂口博信久闻纳西尔的大名，想不到此时竟能成为同事。惊的是社长扔下一句“麻烦照顾一下这家伙”后就一击脱离了，只留下黑人问号表情的小胡子——啊？！我英语可不好啊。

无奈之下，坂口博信只能硬着头皮，用半吊子英语向纳西尔介绍史克威尔的情况。那天的晚饭，坂口博信是抱着必死的决心在跟纳西尔交流。这个天真率直的外国人实在是和日本人大不同。他天天要吃牛排，而且只吃牛排。还老问坂口博信没法回答的问题，比如“穿和服的少女在哪里”，场面一度十分尴尬。

更尴尬的场面还在后头。当时史克威尔已经到了背水一战的破产边缘，员工被分成四组进行项目企划，然后再分别作立项报告，让老板决定做哪个游戏。那时《勇者斗恶龙》正好在FC上大火，坂口博信想趁此机会也做一个RPG。他在随后的报告会上慷慨陈词——“我要用RPG打败《勇者斗恶龙》！”

台下没有掌声，也没有欢呼，只有全公司冷漠的眼神。有人窃窃私语——“坂口在说什么傻话呀。”就在尴尬的气氛中小胡子被哄下了台，下一组的报告却异常成功，一下子就立了项，还凑到十五个人的大团队。相比之下，坂口博信身边就只有河津秋敏和纳西尔等四人。

即便争取不到资源，也一定要上，坂口博信向全组传达了他必做RPG的决心。这时纳西尔同学举手了——老师，什么叫RPG？

（请自行脑补日本动画里集体扑倒的场面。）

纳西尔是做过很多游戏，但从来没做过RPG，更没做过《勇者斗恶龙》式的JRPG。坂口博信只能从TRPG的渊源开始，一直讲到如何演变成DQ的样式，在方方面面教他角色扮演游戏的基础知识。

纳西尔像个好学的学生一样，仔细地听完坂口博信的讲解，然后又举手了——“坂口，这个东西，到底哪里好玩了？”

坂口博信听他用一口蹩脚日语提出的问题，竟无言以对。直到做完《最终幻想》，纳西尔也没搞明白JRPG究竟哪里有趣。坂口博信最后也放弃向伊朗人传播JRPG福音的妄想，转而直接给这个程序员下指令——“尽管你不懂其中之精妙，反正是个很棒的需求，所以你就给我实现出来吧。”

纳西尔的程序能力那真叫不是盖的，虽然不理解坂口博信的设计意图，但他总能把功能又快又好地做出来。随着项目组程序员的增加，反而更加凸显出纳西尔实力的强劲。尤其是他做了几件微小的工作后，更让全公司的人对他刮目相看，留下了许多神乎其神的传说。

传说一：私加彩蛋

有一天，纳西尔突然对小胡子说：“坂口，你来按按看。”

坂口博信一看什么呀，这不是《最终幻想》里开船的场景吗。随后他照着纳西尔的指示，按住A键的同时，又按了55下B键。突然间，画面变成了开场动画，然而本该是故事剧情的窗口，变成了拼图游戏。

“纳西尔，这……这到底是是什么……”其实坂口博信想说的是，我们卡带容量可不宽裕啊。唯有艺高人胆大的伊朗人敢往容量有限的卡带里加这些内容。

这是《最终幻想》系列最早的小游戏和彩蛋。

传说二：高速赛艇

策划石井浩一向小胡子提案，想要在飞空艇下加上影子，有浮空的感觉。坂口博信马上驳回：“这怎么可能！”

石井浩一不甘心，私下跟纳西尔说了这事。第二天，坂口博信不仅看到了带影子的飞空艇，还能以行走速度的四倍高速移动。到了《最终幻想3》里的鹦鹉螺号，更是可以实现高达八倍的移动速度。据说史克威尔没有移植该作给WSC，就是因为纳西尔的代码太难懂，无法重现高速移动的效果。

当年岩田聪开发的《大赛车》能用奇偶帧之类的里技，实现高速赛车的视觉效果。而纳西尔制作的《红线飞车》速度比《大赛车》还要快上几倍。

伊朗人做的FC游戏，跑得比谁都快！

传说三：越洋传授人生经验

在开发《最终幻想3》的时候，项目遇到了一个重大bug。不巧的是，这时纳西尔正好在国外，而史克威尔全社的日本人都改不来。没办法，小胡子只能打越洋电话给纳西尔。

电话那头也不多解释什么修复原理，直接报起了十六进制的编码。原来纳西尔离开前，已经把代码全都背了下来。等日本人把这一堆数字和ABCDEF组成的编码敲进去后，bug居然马上修复了！

电话这头的史克威尔公司，全员上下一片哑然。

纳西尔原本应该继续为《最终幻想4》开发，但随着FC版项目被砍，《圣剑传说2》开发完毕，纳西尔选择离开日本，重新开始环球旅行。从此，他再也没有为游戏写过半行代码。

离子风暴时期的约翰·罗梅洛曾经邀请纳西尔参加APPLE II的开发者大会，并留下一段采访。等到了2012年《最终幻想》二十五周年纪念的时候，罗梅洛希望还能邀请到他前来参加。但纳西尔却再也没有露面过。从此这个伊朗人在游戏界彻底消失，成了传说中的天才程序员。

至此，这位天才伊朗程序员的传奇故事就讲完了。但如你所见，“最终幻想”的故事始终没有结束，去年我们迎来了《最终幻想15》，今年则是《最终幻想12》重制，明年我们还会有《最终幻想：纷争》，运气好的话还有FF7重制版可玩。有关FF的传说，真是永远都说不完啊。