32岁还不想结婚的男人，总会有人希望你去死
1
城郊的一隅，藏着一家叫做“stray sheep”的酒吧。店里没有禁烟席，除了披萨外没有什么正经的吃的，得益于店长不错的调酒水平，stray sheep还是吸引了一些常客。他们当中有失业记者，有离婚警察，吹牛逼的小领导和拍马屁的小跟班，不过都不曾了解过店长这个大晚上还一直戴着太阳镜，声线像沙鲁一样的神秘老男人。
“听说老板年轻的时候欠下了不少桃花债，所以只能偷偷躲在这里了。”店里唯一的服务生艾丽卡如是说。
常年霸占中央卡座位置的文森特一行人对老板的私生活也没什么兴趣。每天晚上9点后，他们总会不约而同地坐到座位上，嘬一口小酒，聊聊各自的生活。
文森特，再就业的system engineer，工资不高，再不能普通的一个上班族。最近因为交往5年的女友凯瑟琳（Katherine）不断暗示催婚，正苦恼不已。32岁。
乔尼，和文森特一起长大的同学。成年后继承了老爹的修理厂，每天都带着小徒弟托比和哥们儿们一起喝酒。只想和还没遇到的“命中注定的另一半”结婚，和现在的女朋友没有之后的打算。32岁。
奥兰德，三人组当中唯一早早结婚的一个，做生意失败后和老婆离婚，现在过着潇洒的单身生活，自称“婚姻就是一座坟墓，我就是现成的例子”。32岁。
波鲁是三人的同龄同学，之前聚会上听说，波鲁离婚后和母亲住在一起。乔尼一脸淡定地说，波鲁的母亲一早发现他独自死在床上，表情狰狞，像被杀死一样，却又查不出死因。
与此同时，挂在吧台旁边的电视正插播着“男性连续离奇死亡”的新闻。
“这是‘女人的诅咒’哟”路过的艾丽卡听到文森特他们的聊天，掺和进来：“受到女人诅咒的花心男和出轨男，会因为报应惨死在噩梦当中”
文森特怕极了。一早惊醒后他只隐约记得，梦中被披着婚纱的女鬼追杀，以及靠两脚站立的“男性”绵羊的警告：“往上爬，摔下去会死的！”
2
小小的酒吧卡座，构成了《凯瑟琳》故事的中心，无论是熟悉的酒友还是陌生的过客，这些男人都是凯瑟琳（Catherine）游戏中一份子。对待婚姻的态度让他们夜夜在惊恐中搏命，醒来却又不得不面临着来自生活、工作、另一半的压力。
玩家操作的主人公文森特，与K瑟琳交往已经有五年了。文森特十分清楚K瑟琳是个好女人，知道他的咖啡总要搁两块方糖，知道他每晚都会和老同学小聚，知道他32岁还偶尔尿床的毛病，自己也早就把余生另一半的位置交给了K瑟琳。
但是和K瑟琳要强的个性相比，文森特是完全相反的另一种人。他习惯按照自己的喜好换电脑换手机，习惯和单身哥们插科打诨的自由生活，习惯在单人床上醒来，看到没能派上用场的备用内裤，和贴在墙上的“前往宇宙空间旅游”的海报。
所以，当K瑟琳一脸正经地说出“结婚后工资卡给我管理，必须有计划花钱”等等之后，文森特开始畏惧起将来的生活。
他知道自己应该结婚。但是他不敢结婚。
夹在现实婚姻和夺命噩梦之间动弹不得的文森特，在stray sheep遇到了凯瑟琳（Catherine）。这才发现，自己生理上对异性的喜好，其实与那个迟早都会结婚的女人完全相反。
《凯瑟琳》是给玩家丢来的一套答卷，不断在“服从秩序，向往坚实的生存方式”和“迎接刺激，享受奔放的生活”两种截然相反的价值观当中做出自己的选择。玩家作答后，游戏会以图表的形式，分别以男女角度，显示offline的社会调查，和统计online玩家做出的选择。迎接着不同结局的文森特，其实正是玩家自己的影子。
游戏发售之前，欧洲一些舆论批评《凯瑟琳》过分强调出轨和性元素，物化女性，让人们主观上为其打上了 “18岁评级”的标签。游戏发售后玩家才发现，其实这部R15年龄限制的《凯瑟琳》，30岁才是完整体验它的门槛：那些正面临着与文森特相同或相似抉择的成年人。
游戏的开发团队ATLUS所在的日本，是婚姻问题爆发的重点国家。生育率低下，老龄化攀升，不婚丁克不再少见，无性婚姻和婚内出轨成为了常见的现象；人口增长率跌至负数，对感情被动的草食系男子越来越受欢迎，这都是日本现实社会存在的问题。
欧美发达国家的现状自然不用多提；开放二胎的政策证明我国也越来越因此困扰。各国政府在用各种政策鼓励民众多生多育，可是经济和精神都富足起来的民众却对结婚生子这等人生大事愈发谨慎。是否结婚生子原本该是个人的自我意愿，但是不婚不育与人类繁衍的自然规律相违背，所以这种人的数量一旦形成规模，即容易被视为限制社会发展的桎梏。
3
文森特“出轨”的故事以“剧中剧”的方式呈现出来的。游戏播片过程中，屏幕左上角经常会出现的“GOLD游戏剧场”LOGO，这是ATLUS在致敬一档历史悠久的电视栏目“GOLD洋画剧场”。“GOLD洋画剧场”会邀请一些艺人嘉宾，以画外音的方式解读被选中的国外影片，就像这篇文章一样。
所以如果你没有接触过这部游戏，想亲身体验明年初发售的《凯瑟琳FULL BODY》的话，最好考虑一下要不要继续看下去。因为《凯瑟琳》绝不仅仅是一部简单的软色情出轨闹剧，接下来剧透的故事暗线和设定背景，会让你对游戏的理解更上一层楼，也可能会失去亲自剥丝抽茧的乐趣。
传说，被选中的男人们中若出现登上山巅的胜者，便可以实现他任何一个愿望。
300年前的男人，许愿获得了大笔的金钱；
700年前的男人，许愿获得了全世界。
人口相传，这一现象叫做“魔女的诅咒”。魔女会以百年为周期，为男人降下攀登的诅咒。
只要和酒吧常客们闲聊，你就能收集到这样那样支离破碎的信息。在这个时间设定在人类可以去宇宙空间旅行，科技和文明都已经相当发达的近未来，明显并不会有多少人相信这个离奇的故事，毕竟亲身经历过的人基本都死绝了。
《凯瑟琳》的世界是有神存在的，最早要追溯到数千年前的苏美尔神话系统。游戏中的这个魔女传说，其实是象征着爱与婚姻的女神伊南娜（游戏使用了巴比伦神话中演变出的“伊斯塔”这一称呼），和她的前夫牡羊神杜姆兹组织，由魅魔C瑟琳亲自实施的周期性行为。
伊斯塔和杜姆兹是苏美尔神话/巴比伦神话中相当常见的神祇，虽然流传至今的文献并不多，其中还有不少是黄段子，但足够深远的影响使得众多神话体系当中都能找到她们夫妇的影子。
后世的古埃及神话中象征爱与婚姻的伊西斯、罗马神话中的美神维纳斯，都深受伊南娜/伊斯塔的影响；伊斯塔和杜姆兹夫妇身上的典故，甚至能在圣女玛丽亚和耶稣基督身上找到些许。身处近未来时间的《凯瑟琳》，实际融合了多样化的神话和宗教体系，你可以把它理解为“这对夫妇神唯一且存在，只是时间太久人类记载有所偏差”。
杜姆兹依托于伊斯塔，作为牧羊人的他正因为与伊南娜结婚，才因此成为国王，拥有神的身份，这也是“圣婚”的起源。所以在《凯瑟琳》的世界里，已经离婚杜姆兹依旧被前妻伊斯塔命令担起催婚的责任。文森特等人陷入的攀爬噩梦，便是每百年为催婚而重启的人口淘汰计划。伊斯塔和杜姆兹会挑选那些不愿意结婚，不愿意承担自然繁衍责任的男人，丢入噩梦当中。
正因牧羊神杜姆兹是主办者，所以噩梦中每个男人都以绵羊的形象出现（或许这又和牧羊人耶稣的故事有关。毕竟和山羊不同，绵羊是可以被拯救的）；每只绵羊拼了老命推箱子向上爬的自我拯救之路，源于格林童话中的《莴苣姑娘》一篇（莴苣姑娘和帅哥在高塔上干了啥自己去看原著）；由箱子搭成的求生路线，又被伊斯塔称作“迈向成人的阶梯”。
《凯瑟琳》发售后被玩家诟病推箱子环节难度实在太高，开发商ATLUS的做法是放出了官方攻略视频，加入了简单难度下的精力剂道具，整体难度没有进行任何改动。
男人成长的阶梯怎么可能轻而易举？伊斯塔点了个赞。在人类无法触及的高位，婚姻关系可是以女神为主导的，所以《凯瑟琳》当中伊斯塔是“GOLD游戏剧场”高高在上的主持人，杜姆兹只是隐姓埋名的桃花债调酒师（神话当中，杜姆兹有在老婆被困冥界时自己花天酒地的劣迹）。这样的环境背景下，只有男人才会是被考验的一方，即便文森特他们这些男人根本没有出轨。
C瑟琳是魅魔，她出现在所有绵羊的梦境当中。她没有固定的外貌，C瑟琳会以绵羊心中最完美的女性形象出现（所以《FULL BODY》当中玩家可以自选喜欢的声优配音），目的就是促成所谓的“出轨”事实。每天文森特从噩梦中醒来，只会看到赤条条的自己和C瑟琳，至于晚上发生了什么，是否有做过什么，完全没有任何印象。同样，也没有任何一个无关人士见到听到过文森特口中的那个C瑟琳。要和K瑟琳重归于好，文森特必须足够决绝地低头认错，争取K瑟琳的理解和认同，就算自己从未真正出轨。
在女神看来，是否出轨实际上无关紧要，爱情和婚姻必须接受考验。文森特在遇见C瑟琳，被迫“出轨”之前，已经陷入了噩梦当中。梦中那个拿着捧花，不断追杀自己的女鬼，就是白天餐桌前最熟悉的那个人。高高在上女神，充满魅力魅魔，最亲近的女朋友，都是女人。只要达不到她们的目的，结果都会是相同的。
“不想结婚的男人就该去死”曾经是《凯瑟琳》单人故事当中一个定则，这个献祭仪式持续了至少数百年之久。直到救世主文森特（玩家）终于登顶，他的许愿才挽救了噩梦中所有绵羊的性命。
4
《凯瑟琳》的故事是荒谬的，毕竟它只是一部剧中剧，不过它讲的故事，却深入32岁男人们的心坎。那个躲在stray sheep卫生间里，同时应付女朋友和ONS对象发来短信的文森特，正是不少男人的真实写照。游戏的剧情模式实际上从单方面角度放大了婚恋关系中男性的弱势，通过极具特色的角色设定把K瑟琳和C瑟琳抽象化，用来象征游戏中的主题，最大的对立冲突：妥协/平凡——自由/梦想。
做人没有梦想，和咸鱼有什么区别？每个人都有私欲，都或多或少对周遭的一切抱有不合实际的期望，这无疑是个人自由。但我们生活在现实当中，这个世界不会像对待龙傲天男主角一样，友善地给我们肆意开后宫开外挂。人生就像绵羊迈向大人的阶梯，中途总会需要做出选择。人生不是儿戏，我们也不是文森特，没有攻略，不能存储读取，想要打出想要的happy end就必须深思熟虑，有所取舍。
故事最后，还在等待“命中注定的另一半”的乔尼，正重新审视自己对待现女友的态度；
对婚姻失望透顶的奥兰德与前妻恢复了联系，二人正一同努力修复曾经破裂的关系。
“魔女的诅咒”改变了文森特的命运，也改变了他对婚姻的看法。在玩家的选择下，文森特既可以和K瑟琳携手迈过难关，也可以收获C瑟琳的芳心，抱得美人归。当然不论选择哪个女人，总归还是要结婚的。
除了看似皆大欢喜的end以外，文森特也可以稍微自私一点，多为自己着想。单身结局中，文森特既没有选择K瑟琳，也没有选择C瑟琳。时隔5年重归单身的他带着自己新换的笔记本和手机，来了一场期望已久，说走就走的宇宙空间之旅。
“选择必定伴随得失，但不能因为惧怕改变而不去选择”八年前，伊斯塔在“GOLD洋画剧场”中讲解了文森特与他的两种欲望斗争与妥协的故事。但这毕竟是八年前的事儿，光靠善解人意的K瑟琳和小恶魔C瑟琳，似乎已经无法满足于这新一批32岁的老男孩们了。所以伊斯塔与时俱进地为《凯瑟琳Full Body》安插了新的女主角Rin，她的节目和魔女诅咒又可以再开了。