【白夜谈】我不再像十多年前那样期待《百战天虫》了
上周二，开发商Team17公布了《百战天虫》的新预告片。
一台杵着两根天线的大电视机播放着《百战天虫》系列的历代作品，紧接着一只小虫飞来，一棒子砸烂了电视，最后，一个硕大的“2020”炸在屏幕上——Team17表示，《百战天虫》的新作将在今年正式上市，届时将推出新的角色和新的游戏模式。
行将作古的游戏IP大多用着一套固定的宣传模板，比如《百战天虫》这次的预热，所要传达的无非就两点，一点是“我们回来了，你该为情怀买单啦”，另一点是“我们加了不少新内容，你别再守着以前的古董玩啦。”
不难看出，这是彻彻底底将“老玩家”视为主要受众的宣传方式。不过也是，这个诞生于1995年的回合制策略游戏，至今依然恪守着“操纵一队卡通形象的小虫，利用各种武器道具消灭敌队从而获得胜利”的经典玩法。相比于越来越难注入的新鲜血液，多年累积起来的老玩家才是这款游戏真正的基本盘。
就我而言，到底是在04还是05年第一次接触《百战天虫》已经记不清了。我印象深刻的是，那时朋友家的电脑总共就三游戏，红警只能一个人来，《暴力摩托》可以两个人玩但游戏体验不太好（一人负责开车一人负责打拳蹬脚），争来抢去，最终大多以《百战天虫》作为收尾。
能跑会跳绵羊炸弹可以手动引爆，香蕉炸弹第一次爆炸后会分裂成无数小香蕉再次爆炸造成多段伤害，威力巨大的神圣手雷爆炸前会唱一句特别大声的“哈利路亚”……我牢牢记住了每种武器道具的效果特点，能变着花样送对手上路就绝不用重复的招。
虽然这一度使我们轻松愉快的游戏氛围蒙上一层骂骂咧咧的阴影，但不管怎么说，主旋律终究还是欢快的！那个时候，没有什么郁闷和不服气是不能用“下一局”解决的，如果有，那就“再下一局”。
从1995年到2010年，Team17一共推出过16款《百战天虫》。用现在的说法，称之为“年货”再合适不过。
但时代的风向已经明显在变了。随着年龄渐长，我开始接触更多的游戏，投之于《百战天虫》的热情也渐少。再后来，国内借鉴《百战天虫》制作的网游开始冒头，新浪游戏大厅的《燃烧战车》我有玩过，4399火爆一时、从09年一直运营至今的《弹弹堂》我也试过。当然，最后也都没能玩下去。
2010年，Team17经历了一次大规模的内部重组。人员变动的同时，公司的主营业务也从开发转为了发行。从结果来看，这是一次颇为成功的转型。Team17因此得到了进一步的扩张，代理发行的游戏中也不乏精品，比如不少人都听过《逃脱者》和《胡闹厨房》。
但就像Valve一样，工作重心转移后，自家游戏的开发进程自然而然就慢了下来。至今为止，《百战天虫》最新的一款作品还是2016年推出的《百战天虫W.M.D》。怎么说呢，这一作算是原汁原味，新引入的载具系统也蛮有意思。得知今年会有新作的消息后，我特意去Steam瞄了眼《百战天虫W.M.D》的评价——目前是81%好评率的“特别好评”，算是个不错的成绩。
看评价的同时，我还顺便瞥了眼自己的游戏最后运行时间，发现是2017年10月18日。
这我倒清楚地记得，游戏买来后我确实只是过了教程。后来的一年里，偶尔想起来也会打开游戏，然后对着主菜单愣上几秒，最后又把游戏关了。这么一来二去几次，我终于把它给删了。
当然不是游戏不够有趣，问题出在我自己身上，是我玩不下去了。
我也思考过，这是不是因为我过于怀念当时一起玩游戏的朋友。但事实是，我连他的名字都忘记了。我只记得《百战天虫》，甚至只记得玩游戏时街道上隐隐传来的当红歌曲《化蝶飞》。
十多年过去了，《百战天虫》的主角依旧还是肉嘟嘟的虫子，完全没有要变成蝶的迹象。我也不再向以前那样期待《百战天虫》了，原因大概是我已经变成一个无趣的大人了吧。