在遍地都是死路的城市里唯独我可以逃生 —— 《绝体绝命都市》系列杂谈

本文作者： 夕阳星夜

　　2011年3月，一场特大地震席卷了日本地区。地震引发的海啸导致数以千计的房屋被毁，无数人民的生存和财产安全遭受重大损失……嗯？你说我这次怎么讲福岛大地震？并没有，在下说的是一款游戏的剧情。

　　没错，现实中的2011年3月，日本关东地区的确遭受了一次重大地震。但令人恐怖的是，确实真的有一款游戏“预言”了这次灾害，或者说如果不是这次灾害的话，这款游戏可能还不是那么被广为人知。那么我们暂且抛开这游戏是不是真的具有灵异体质这个问题，先认识一下，它究竟是怎样的一款游戏吧。

　　“绝体绝命”这个看起来很恐怖的词汇是一个日文词语，其意思可解释为“走投无路、一筹莫展”。所以，如果你看到一个名为《绝体绝命都市》的游戏，首先想到的场景可能就是被困于城市中无路可逃的危急时刻。而实际上这个游戏也的确正是如此。当你在标题画面按下开始的那一刻，你就已经进入了这“绝体绝命”的命运之中。

　　《绝体绝命都市》（以下简称“绝”）系列，是一部以模拟灾害逃生为主题的动作冒险游戏。其初代作品于2002年登陆PS2平台，此后分别于2006年和2009年在PS2和PSP发布续作。其舞台涵盖地震、海啸等灾害，真实地将玩家带入难以体会的非日常刺激中，对灾害中人们的行为心理描写也非常细致。还有可贵的一点是，通过游戏中的避灾逃难行为确实能学到一些实用的防灾知识。独特的游戏体验对于厌倦打打杀杀类型的玩家是一份新颖的吸引。然而不知是有意还是无心，其曾经“预言”灾害的“灵异性质”使其一度面临腰斩危机。经过多年的纠葛，其正统第四部作品也终于问世。我们就一起简单品味一下，这份超脱于现实的冒险旅程。

　　在说正题之前，笔者先提一下本作的制作商IREM。如果是喜好2D平面射击游戏的玩家可能会有所耳闻，名作《异形战机（R-Type）》便是此厂商的作品，但从此之后便一直沉默。

　　一直到2002年《绝体绝命都市》的初代面世，栩栩如生的灾害场景向世人证明了其深藏不露的3D功底。

　　系列的第一部作品所选择的题材是“大地震”。作为一个常年与地震打交道的国家，日本本土的玩家估计对这个主题会有所抗拒。但抛开心理因素，游戏本身的水准相当的高。

　　在第一部作品里，玩家扮演一名深入灾区的记者。本来是前往采访灾情的主角自身也由于电车高架桥的垮塌而被卷入灾难之中。玩家要操作主角跨过重重障碍，躲避时而发生的余震和坍塌，拯救其他因灾害受困的人们，最终逃出生天、并揭开灾难事件背后的真相。

　　作为系列的第一部作品，系统的完善度相当的高。基础的攀爬行动模式从初代起贯穿系列始终。身为一款“写实类”的动作游戏，玩家所做的动作当然不会像玄幻作品那样飞檐走壁。在这游戏中你只是一个体力平平的普通人。比如好像一个“二段跳”就能跨过的残垣，你要老老实实地去找垫脚物来攀爬；看起来不过几米的壕沟，贸然走过去只会失足成恨；一人多高俯视可看到底的高低阶，不找落脚点直接跳下去就会损失体力……等非常“现实”的反应模式。

　　而游戏中除了越过障碍，还要注意主角自身的生存状态。在本作中，只要进行行动就会慢慢地损失“湿润度”，湿润度降低时自己的体力也会迅速流失。要通过不断寻找有限的食物和水才能维持住湿润度，因此对于如何把握攻关的节奏也是一项考验。在某些特定场景中，还要通过收集各种材料制作求生用具，方能度过难关。

　　倘若对于游戏中的障碍和提示不管不顾，一味贸然挺进，只会让自己挂的更快而已。初上手的玩家可能会觉得“这破玩意玩着怎么这么憋屈”，然而习惯后就会发现这正是游戏好玩的地方所在。

　　虽然你知道自己的角色正处于灾难之中，但是具体会发生什么、在哪里发生、要怎么应对并没有任何明显的提示，等于玩家面对的是“无形的敌人”。特别是游戏主题还是“地震”这种看不见摸不着但却极具毁坏性的行为。也许走着走着大街上就掉下一根电线杆广告牌什么的让你原地爆炸，或者突然间天桥上裂开一条缝没来得及躲避而溶于白云，甚至爬上车顶去拿个包都有可能被余震晃下深沟，等等此类充满恶意的陷阱数不胜数。给予玩家一次次重开增加挑战性的同时，也不禁让人对灾害中人们的脆弱唏嘘感叹。

　　不过，游戏的本意并不是真的让你体会在灾难中自己是多么的弱鸡。在面临突发情况时，游戏会适时弹出对应的提示告诉玩家应该怎么操作才能避免灾害。比如笔者印象最深的就是“在空旷地区地震时蹲下以避免摔倒”。由于游戏里摔倒会扣除很多体力，在整个流程中“地震时要蹲下”都会形成一个条件反射的操作。各种“天降正义”则是提示你地震的时候不要在高空悬挂物下停留。游戏不只是作为灾害模拟器，而是实打实的对地震场景进行过实地考察。还请现实中的防灾中心制作了防灾手册，在游戏中随着流程便会入手。里面详细的记载了应对各种灾难场景的方法。不仅是游戏的内置攻略，也是现实中能切实用到的知识。当然对于我们来说，还是希望永远都不要用到。

　　虽然对灾害的着墨很深刻，但游戏并不是单纯的讲述我们如何去“抗震救灾”。前面说过，主角除了逃出生天还要揭开背后的真相。随着剧情慢慢深入，主角会发现看似天灾的背后是人为导致的悲剧。甚至到了终盘剧情，幕后大人物们会为了掩盖真相来追杀主角，深刻揭示了比灾害更可怕的是人心。

　　在逃亡中，和女主角发展感情也是主要任务。本系列历代都有类似GAL的好感度和多结局设定也是特色之一。通过关卡中不时发生的对话选择培养好感度，而好感度决定逃出灾难后角色的个人结局。但是不同于其它GAL游戏的一点是，“绝”系列每代都会提供一些非常深井冰的对话选项，让你觉得是不是自己脑子有坑才会去选的台词比比皆是，这个奇葩的特色也贯穿全系列的始终。而且初代最坑爹的是，好感度最高的结局反而是男女主一起殉情。所以想要看两人成功逃脱的话倒可以尝试多选一些无厘头的选项，或者干脆抛弃妹子自己跑路也是可以的……

　　作为系列的初代作品，“绝”以出色的灾难描写营造的沉浸感让玩家代入其中。但也并非就是说作品就非常的真实。初代有一个最大的吐槽点就是喝水的设定。如前所述，由于游戏中存在着“湿润度”这个数值，玩家要时刻寻找水龙头来补充湿润度。但是全程游戏都没见主角上过洗手间，因此被玩家戏称为“异次元膀胱”。

　　不过认真的说，所谓的“突发灾害”也不过是一周目的初见杀。“绝”本质上还是一款动作过关游戏，各种机关暗道实际上都是固定发生。通关一次之后便可记住绝大部分阴人点，归根结底是背板过关的老套路。所以多周目之后的玩点就在于收集各类道具和装饰品、用脑洞对话戏弄NPC、或者干脆利用机关暗道花式作死了。

　　继前作得到好评之后，IREM在2006年推出了系列的第二部作品《绝体绝命都市2-冻结的记忆》。本作将主题定为“强冷水灾”，玩家不仅要面对铺天盖地的洪水，还要时刻提防冷空气造成体温过低的致命伤害。故事时间定在圣诞节。在地下都市中，人们正在庆祝这座高新建筑的完工。此时大雨突然冲垮河堤，洪水淹没了城市和地下设施。玩家要操作被困于洪水中的主人公们进行逃脱。

　　由于故事定在12月，除了一如既往的恶意暗道机关，在逃避水涝的同时还要提防低温的伤害。为了贴合主题将表示耐久的“湿润度”改为了“体温”，而恢复体温的用具是暖炉，以及一段时间内能够持续维持体温的咖喱等物品。相比初代要真实许多，这次终于不用再被吐槽异次元膀胱了。

　　与前作不同的是，二代作品总共设计了六位主角。身份包括打工的侍者、实习的学生、蒙冤入狱的女子甚至前代主角都会陆续登场。会分别从不同角色的不同视角讲述灾害中的故事，角色之间的行动会产生互相干涉。比如你操作角色A时将一个障碍物移动到了某个地点打开自己的通路，却会堵住处于另一场景流程中的角色B的道路。又或者对其他路线的主角求助时而不见，那么转移到对方视角的时候初期登场位置会有所不同，诸如此类。

　　各个角色分别配置了独有技能。像是可以提高同伴体温的“取暖”、能偷取附近道具的“出来心”能在攻略中发挥作用，一些看上去对攻关没用的技能如“收音机”、“回忆”等，则会在后期成为解开结局的关键。每个角色都有两到三个结局，耐玩度十分有保障。当所有角色都通关后会开启“回忆模式”，再次将其通关便可将六条线索联系起来揭开最后的真相，这也就是本作的副标题“冻结的记忆”含义所在。

　　2009年，系列第三部作品《绝体绝命都市3-崩坏的都市与她的歌》转战PSP平台。虽然在硬件上稍有降低，但游戏本身的品质依然有所保障。在PSP玩家中有着不错的口碑。本作题材回归“大地震”。除了一如既往的逃生玩法，本作采用了可选性别的主角，不同性别主角在攻关中的行动不同。还引入了丰富多彩的换装设定，穿一身花里胡哨的衣服东躲西藏，或许也能减轻逃难中的紧张感。

　　但是，本作最大的话题却在于本文开头所说的“预言性”。

　　如我们所知，2011年3月11日，日本遭受了被称为“东日本大地震”的一次地震。震级指数达到9.0级，海啸高度最高达到23米，为有史以来的第四次大地震。造成上万人的伤亡和失踪，并导致福岛第一核电站的机组泄漏，形成仅次于切尔诺贝利事故的核辐射灾害。无论对日本本土还是周边地区都带来了相当规模的损害和恐慌。

　　灾害过后，人们发觉到一个可以说令人不寒而栗的事情：“绝3”在游戏开始时，显示故事时间发生在2011年3月末某一天的上午7时。虽然具体日期和时间略有出入，但“2011年3月”和“大地震”已经和东日本大地震及其吻合。即便知道是巧合，但这种巧合的概率不得不让人感到心里发毛。特别是本次事故同时击中日本人的“地震”和“核辐射”两大恐慌，作为一款经常模拟灾害逃生的游戏会否真的导致了“言灵”现象，成为诸多人士的一个聚焦点。虽然不应把事情归罪于游戏，但出于对当时环境的考虑，官方决定将本来预定2011年3月14日发售的《绝体绝命都市4》取消，并永久封存此IP。之前的1~3代作品也随即停止售卖，于PSN上无限期下线。

　　系列被冻结后，“绝”系列的主策划人九条一马宣布离职，自行创立新公司“Granzella”。更糟糕的是，由于IREM没有除了“绝”之外的名作，加上病急乱投医的一系列错误决策如加盟索尼的PS home等导致迅速衰败。“绝”系列的版权被Granzella所接手，某程度上是回到了“原东家”的手中。

　　综上一系列事件后，“绝”系列似乎真的永久淡出了视线。但多年沉寂之时，一份颇为形似的作品突然摆到了玩家面前，这便是去年在PS4发售的《巨影都市》。一如既往的逃生题材，只不过将自然灾难改为了巨大怪兽，玩家要在各种巨兽的铁蹄下左躲右闪，苟且逃生。特别是巨兽们囊括了诸如哥斯拉、奥特曼、EVA、机动警察等经典动画中的巨大形象，喜欢这些作品的玩家们可以体验到从另一个角度观察这些巨人的效果。乍听起来十分刺激有趣。

　　然而，真正玩到后本作只能说是“看上去很美”。除了灾难变成怪兽之外，本身玩法和“绝”系列如出一辙，之前系列的各路主角配角也都在其中作为NPC出场，完全可以称作换了张皮的绝体绝命系列。颇具欺诈的是，本作的最大宣传噱头“巨影”实际上只是一些背景板而已。在剧情上基本没有作用，但却会对玩家角色造成损伤，可能在街道里左躲右闪回避不及的时候就会被巨影们一脚踩死。可不要指望原作中正义的奥特曼、EVA、机动警察等会来帮你摆脱困境，这里面所有巨影都是你的敌人。

　　本作虽然也有着“绝”系列的多主角选择和对话选项等惯有系统，但只是影响搭档的反应，不管你怎么选游戏的最终结局只有一个。而到了最后揭开剧情全部真相之时，绝对是本作的最大吐槽点。主角所经历的一切，包括“巨影”的产生，都是由于一只外星生物借用女主角的身体而导致的。外星生物被“巨影”追杀逃到地球，需要选择一个身体进行修养，在修养途中必须要有一个保护自己的人，于是选择主角并对其进行意识操作使其拼命保护自己。故事的最后，外星生物说出了自己的真面目，对利用主角和死去女主的身体表示歉意后便；离去，巨影们也随即消失。

　　简单来说就是“你以为你有个心爱的妹子去拼命保护她，实际上只是一只外星生物在利用你”。胡扯如斯的剧情毫无“绝”系列灾难片风格，更是给带入男女主角情感的玩家们一记耳光，满满的恶意简直都透过荧幕渗出来了。

　　本作糟糕的操作感、胡编乱造的剧情和草率的结局很难让人相信这是一部“绝”系列的精神续作。不过对于Granzella来说，也许只是当做许久未回归的试水、正餐前的开胃菜也说不定。而这道“主菜”，也已进入我们的视线——

　　经历了一系列折腾，终于“千呼万唤始出来”的四代《夏日回忆》。本来是预定今年的10月25日和大家见面。结果也不知是不是真的上天无眼，临近发售前一个月的9月6日，北海道又来了一次造成数十人伤亡的6.9级地震。不禁让人怀疑这游戏是不是真有“祸国殃民”之属性。

　　事情发生后，本作再次宣布延期。虽然官方一再说明真的和地震没关系，是为了打磨游戏品质，但总觉得似乎是此地无银之举。不过好在这次延期没有太久，11月22日终于如约和大家见面。

　　游戏的标题明确了本作的时间为夏季，而从此前流出的试玩版里可得知本次依然采用地震题材，但接连两次都和现实中的地震撞车，某程度上也真可以说是“冒天下之大不韪”。

　　不过从画面来看，这次的城市明显没有以往那么死气沉沉。即便是灾后的时间，也有诸多的行人和车辆在行动。实际上，从3代采用粉色主色调开始系列就放淡了孤寂感，着重描写灾难中人与人的扶持和羁绊。而本次4代的主题字幕是绿色，季节选在夏天则显得明亮温馨许多。再加上副标题的“夏日回忆”，虽然是灾难模拟游戏，却带给大家一份别样的温情。

　　地震、海啸、雪灾……相信在座每一位都不愿意在自己的生活中直面这些灾害。然而在我们安享生活恬静的同时，这些灾情在我们不知道的地方确实在不断地发生着。当然和游戏中不同，现实中大规模灾害多半都是非人为自然因素。但正所谓人祸可防，天灾难料。大自然时刻提示着我们不要忘记对其的敬畏之心。我们无法准确预测自然灾害的发生，但我们可以依靠科学的方法提前准备加以防范，尽量将其控制在最低破坏的水平内。也愿受灾的民众们都能平安度过劫难，安享生活。即便身处“绝体绝命”之时，坚持争取到生存机会的前方，就一定是通往未来的曙光。

本文仅代表订阅平台作者观点，与本站立场无关。游民星空仅提供发布平台。未经允许严禁转载。

热门相关：至尊兵王   墨尔本，算到爱   一刻钟情   喜欢酒，更喜欢你的酒窝   墨尔本，算到爱