B社E3发布会见闻：全程高能的真相竟然是……？
一般情况下，各大厂商在E3展前发布会中展示的游戏，其受期待的程度往往与现场观众的口哨欢呼声分贝大小成正比。微软发布会上的《赛博朋克2077》、去年索尼发布会上的《死亡搁浅》和《生化危机2：重制版》、以及去年B社发布会《上古卷轴6》——的海报均完美验证了这一“定理”。但是今年B社发布会现场的气氛却完完全全颠覆了这一状况。
从现场的氛围来看，B社发布会几乎全程高能。从发布会开始前的倒计时开始，现场就持续陷入了宛如大型传销现场般的狂热当中。不论是各个制作人上台讲话，还是哪怕非常次要的游戏展示——全场都会涌现出雷鸣般的掌声和欢呼。各个制作人的演讲也多次在中途被狂热的粉丝打断，而不得不多次陷入停顿。
这就显得很诡异了……对于《毁灭战士：永恒》、三上真司的《幽灵线：东京》、或者是《德军总部：新血脉》的现场惊呼盛况我勉强还能理解——但是凭什么B社在公布手游《上古卷轴：刀锋》移植NS平台、《狂怒2》推出DLC和《辐射76》推出大逃杀模式的时候，也能获得媲美基努•李维斯在《赛博朋克2077》展示中途登场时的盛况？
尽管当时我的身体还稳稳坐在B社发布会现场，但是大脑其实已经不由自主地开始纠结这一神秘现象：难道是因为B社大佬托德•霍华德在业界有着崇高的地位，所以大家都不约而同地给他面子？还是说现场大多数人都从这些看似不重要的项目中顿悟出了我等俗人无法参悟的人生真谛？抑或是B社粉丝忠诚度原本就更高，所以支持力度也就显得更大？
我还试图从一些细节来理解这一现象。比如我注意到B社发布会的格调其实比其他所有厂商的发布会都更狂傲不羁。同样是充满暴力和情色元素的游戏，CDPR在宣传展示《赛博朋克2077》的时候尚且会“哔”掉所有的脏话，糊掉全部的裸露敏感部位——反观B社，在这方面则完全是百无禁忌：既然参会的大家都是心智正常的成年人，那就没啥好扭扭捏捏的了。或许，大家就是因为喜欢B社的热情和耿直，所以才会报之以来自灵魂的呐喊？
“How about Bethesda Show?”
“A piece of shit!”
这番对话瞬间让我想到了今年B社发布会现场出现这种诡异欢呼声的另外一种可能性。或许，很多人其实是在故意起哄喝倒彩……
去年的《辐射76》对这个系列最核心的粉丝来说，是一场空前灾难。枯燥重复的开放世界，庞大故事线的缺席，人类NPC的缺失……《辐射76》抛弃了这个历史悠久的系列几乎所有打动人心的美好元素，其发售后呈现出的品质最多只能算是个二流射击网游。而与此同时，B社却在核心玩家普遍瞧不起的免费氪金手游领域大肆开疆拓土。对于《辐射》最核心的粉丝，B社最核心的玩家来说，这是一种“背叛”。事实上，制作人在今天发布会现场真诚地公布《辐射76》免费大型更新内容时，现场甚至还一度爆发出了哄笑声……
不过话又说回来，一码归一码。当今没有任何一家游戏巨头曾经完美做对过所有的决定。正如托德•霍华德所说，开发《辐射76》这种网游并不是B社擅长的事情，他们也清楚地知道其中风险——但是探索全新可能性的步伐绝对不能停止。只是很可惜，《辐射76》的尝试彻底失败了，而且败得非常狼狈。
但是破罐破摔不是Bethesda的风格。人类NPC回归、全新的主线任务、目标更加明确的大逃杀玩法……从公布的《辐射76》全新内容则可以看出B社的的确确有认真吸取教训。说实话，考虑到设计《辐射》开放式剧情线的复杂性，制作上述内容毫无疑问将会耗费大量人力、物力、财力。但是B社仍然决定对这款游戏负责到底，并且为所有购买了《辐射76》的玩家免费提供更新。与此同时，《辐射76》的失败也没有影响其他项目。不论是老品牌的持续维护，还是新IP的拓展，整体节奏依然有条不紊。说心里话，我挺敬重B社知错就改、敢作敢当、临危不乱的做派。
只不过唯一让我觉得可惜的是——不知道是不是因为《辐射76》惨败的缘故让预算大幅缩水，今年B社发布会和往年相比显得非常寒碜。一方面，今年的发布会场地既狭窄又陈旧，挤在人群中颇有被席卷进春运车站的既视感；另一方面，发布会结束后的派对晚宴质量也全面降级。今年没有B社定制的“核子可乐”，也没有人脸大的火鸡腿。普普通通的热狗和涂上奶油的烤玉米成为了今年B社派对食物的中坚……
专栏征稿——点击参与！